Il marcha lentement le long de l’allée bordée d’érables. Les feuilles tombaient en silence, comme si le monde retenait son souffle. Il observa la lumière basse d’octobre, cette clarté franche qui ne ment pas.
— À l’automne de mes jours, murmura-t-il, non pas avec tristesse, mais avec une lucidité tranquille.
Le temps n’était plus une promesse, mais une vérité simple, indiscutable.
 
Pièce unique